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DIE ZEIT

Wo die Lehrer sitzen bleiben

Wer in Finnland eine Schule bauen will, muss Schnee und Eis besiegen. Und wer Lehrer werden will, muss
harte Priifungen bestehen. Eine Reise an die Nordgrenze der EU.

Von Henning Suflebach und Stefan Willeke

Wenn Deutschland um die richtigen Rezepte gegen Arbeitslosigkeit und Bildungsmisere streitet, kommt die
Sprache schnell auf den Norden. In Finnland und den skandinavischen Staaten, heifit es dann, gebe es genug
Arbeit fiir alle, wenig Ungleichheit und viele gute Schiiler.

1. FOLGE: DANEMARK: Wie schafft man Arbeit fiir alle?
2. FOLGE: FINNLAND: Was ist die Schule wert?

Die Nacht sinkt auf Helsinki, als Matti Meri in seinem Haus auf einer der zahllosen Schireninseln das Licht
anknipst, sich an den Kamin setzt und leise seufzend nach einer Antwort sucht. Warum Finnland ein Vorbild
1st? Hat das nicht schon Edmund Stoiber wissen wollen, als er hier war, oder war es Matthias Platzeck, der
danach fragte, oder schon Johannes Rau, oder erst Christian Wulff? Es kommen ja stindig Schaulustige aus
dem Siiden. Von Matti Meri aus betrachtet ist vieles Siiden, ahnungsloser Siiden, eine ferne und seltsam
ungefihrdete Welt, in der die Héfen nicht stindig zufrieren wie hier, in der lauwarmer Nieselregen fillt,
withrend hier der Schnee die Stadte erstickt. Der Siiden, das ist auch eine verstorend kaputte Welt, in der es
sogar durch l6chrige Schulddcher regnen darf. Der Siiden ist verriickt geworden.

Matti Meri wird bald 64 Jahre alt, er ist Professor fiir Pidagogik an der Universitidt Helsinki. Seinen Vollbart
und seine kleine, runde Brille trégt er wie die Insignien eines milden Lehrerlebens. Aber das tduscht, weil er
eigentlich der hirteste Lehrer von allen ist. Er ist der Mann mit dem Filter. Er siebt und siebt, in Helsinki
wihlt er die nédchste Lehrergeneration aus. »Es gibt in Finnland keine schwierigere Priifung als diese«, meint
er. Bevor ein einziger Schiiler ausgesondert werde, blieben eher die Lehrer sitzen. Die meisten, bevor sie
jemals einen Klassenraum betreten diirften.

Meri lachelt unbekiimmert. Es ist das Licheln eines Profis, der beim Aussortieren schon lange keinen
Schmerz mehr empfindet, weil er alles immer am Ergebnis misst. Damit man die besten Schiiler der Welt
bekomme, miisse man die besten Lehrer der Welt ausbilden. Der Siiden staune vielleicht {iber Finnland wegen
der Spitzenwerte bei den Pisa—Studien, aber hier sei das anders, sagt Meri. Von Pisa wolle hier niemand etwas
wissen, Pisa ist hier der Name eines verlorenen Dorfes oben in Lappland. Sich mit so etwas zu briisten sei
doch, ach, er wischt das mit einer Handbewegung vom Tisch. Hier fiihle sich jemand wie ein Held, wenn er
Meris Priifung bestanden habe.

Ein finnischer Lehrer verdient zwischen 2000 und 3000 Euro brutto, »das ist nicht viel bei den Preisen hier«,
sagt der Professor. Doch der Beruf ist nach wie vor so sehr geachtet, dass sich jedes Jahr zehn Prozent aller
Schulabgiinger fiir ein Lehramtsstudium bewerben, in Helsinki sind es 1000 Kandidaten auf 100 Plitze. Uber
Tage fiillen sich in der Universitit Sile mit jungen Menschen, die sich monatelang vorbereitet haben auf den
Test ihres Lebens. Finnische Grundschullehrer miissen bis zur sechsten Klasse Finnisch, Mathematik,
Erdkunde, Biologie, Geschichte, Physik, Chemie, Kunst, Sport, Handarbeit, Religion und Ethik unterrichten
konnen doch Meris Priifungsfragen zielen nur auf Padagogik. Du willst Lehrer werden, dann begriinde
auch, warum. Antwortet ein Kandidat, dass er gerne mit Kindern zusammen sei, winkt Meri ab ~ was fiir eine
hilflose Phrase. Nichste Frage: Sollen Kinder iibers Wochenende Hausaufgaben bekommen?

Die besten 300 Bewerber 1adt er zu Einzelgesprichen und Gruppeninterviews ein. 200 Kandidaten miissen
noch durchfallen. Wer Meris Blick nicht standhilt, wird das auch nicht vor zwanzig Schiilern schaffen. Wer

DIE ZEIT 1



Die Zeit — Politik : Wo die Lehrer sitzen bleiben

schnell die Korperspannung verliert, wird keinen Schultag durchhalten. Wer alles zu wissen glaubt, weif3
nichts von Erziehung. »Wer sagt, er hélt seine Stunde :erstens, zweitens, drittens&9, den nehmen wir nicht.
Wer die ganze Priifung tiber nicht einmal lacht, den nehmen wir nicht. Wer zu viel redet, den nehmen wir
nicht.« Meri konnte stundenlang dariiber reden, warum er einen nicht nimmt.

In Finnland darf niemand Lehrer werden, weil ihm nichts Besseres eingefallen ist oder weil er sich fiir etwas
Besseres hilt. »Wir brauchen niemanden, der wunderbar Flote spielt«, sagt Meri, »wir brauchen Menschen,
die sich fragen: Wie erreiche ich, dass die Kinder gerne Flote spielen?« Jedes Jahr im Juli, wenn Matti Meri
seine einhundert Besten informiert, steigen in Finnland einhundert Sommerfeste. Die angehende Elite des
Landes feiert.

Die Welt wundert sich nun schon seit Jahren iiber die Finnen, die lange Zeit unbeobachtet an ihrem
Bildungssystem gearbeitet haben. Bei Professor Meri erhilt man einen Eindruck davon, was ihnen eingefallen
ist: Auf jede Schulstunde von 45 Minuten folgen 15 Minuten Pause, im Sommer gibt es zehn Wochen Ferien.
In Finnlands Schulen hort man das Wort »Pause« ofter als das Wort »Leistung«. Erklédrt Meri die Arbeit guter
Padagogen, ist es eine Aufzidhlung all dessen, was sie nicht tun. Ein Weglassen, Zulassen, Laufenlassen. Es
gibt keine Debatte iiber Kopfnoten und Schuluniformen. Es gibt nicht einmal Sitzenbleiber, sondern
schulische Nachhilfe, bis der Anschluss wiederhergestellt ist. »Ich will Kinder unterrichten, nicht
Mathematik«, sagt Meri. Er sucht die Weltoffenen, die Freude haben am stindigen Experiment. Schon
diskutiert er mit seinen Kollegen, ob sie nicht die gewohnten Schulfdcher abschaffen sollten. Ist die Welt noch
mit »Erdkunde« und »Biologie« zu erkldren oder eher mit »Klima« und »Erndhrung«?

Seit Finnlands Schulen Karriere gemacht haben, ist Meri viel herumgekommen, auch in Deutschland.
Hannover, Berlin, Oldenburg, Wiesbaden, Miinchen, iiberall wird der Professor nach seiner Meinung gefragt,
doch diese Meinung ist selten ein Kompliment. Viele deutsche Lehrer, sagt Meri, seien »wie sprechende
Kopfe. Sie reden am liebsten zu einer homogenen Masse, ungestort von Individuen.« Natiirlich weifl auch
Meri: Wenn Schulklassen homogen sind, dann in Finnland. Der Ausldnderanteil liegt bei zwei Prozent. Kaum
ein Kind muss erst noch Finnisch lernen, wenn es in Finnland in die Schule kommt. Es geht sofort los mit den
Inhalten. Ist das finnische Modell nur deshalb so erfolgreich, weil hier alle Kinder gleich sind, von Beginn an
auf demselben Stand? »Die Frage kommt immer von euch Deutschen«, sagt der Professor, »aber wir haben in
Helsinki auch Schulen mit 30 oder 40 Prozent Auslidndern, mit Russen, Esten, Bosniern, Somaliern, Irakern
da lagen die Pisa—Ergebnisse trotzdem im Durchschnitt.«

Spricht Matti Meri iiber Deutschland, klingt es, als hétten deutsche Schulen vor der Wirklichkeit kapituliert:
Wer nicht mithalten kann, fillt runter. Die Hauptschule ist fiir ihn ein Skandal, das fehlende Geld ebenfalls. Er
kennt keine Schule in ganz Finnland, in der die Eltern Flure streichen, weil die Stadt dafiir kein Geld ausgibt.
Aber nicht nur die Politik sei schuld, sondern auch die Mentalitit in deutschen Lehrerzimmern: dieses
Fachidiotentum. »Viele von denen hitten die Aufnahmepriifung bei uns nicht geschafft.«

Finnlands Schulsystem glich einmal dem deutschen, es war ihm sogar nachempfunden. Es trennte in Gut und
Schlecht. Doch dann kam die groe Schulreform, sie begann in der lindlichen Weite, Anfang der siebziger
Jahre. Oben in Lappland setzten sie die Maschine als Erstes in Gang. Es gab dort einfach nicht mehr genug
Kinder fiir das zweigliedrige Schulsystem. Von Norden nach Siiden wurden landesweit Gesamtschulen
gegriindet. Alle Gymnasien und alle Volksschulen wurden zusammengelegt, ausnahmslos. Bis zur neunten
Klasse bleiben seither alle Schiiler zusammen. Der Systemwechsel war fiir viele Lehrer so schockierend, dass
an den Universititen Studenten ihr Lehramtsstudium abbrachen und Pddagogen von den Schulen auf
langweilige Posten in Stadtbiichereien fliichteten.

Auf den Gymnasien waren bis dahin viele Schiiler sitzen geblieben, und an die Volksschulen, die man
»Abschiebeschulen« nannte, hatte man sich gewohnt. Eine Schulleiterin in Helsinki sagt: »Ich wollte eine
gute Lehrerin sein. Deswegen dachte ich: Unterricht ist unmdoglich, wenn auch die Unbegabten dabei sind.«
Damals war man davon iiberzeugt, dass man nicht Lehrer, sondern Schiiler aussortieren miisse, damit am
Ende eine kleine Elite herauskommt. Heute ist die Elite in der Mehrheit. Von jdhrlich 57000 Schiilern bleiben
nur 200 ohne einen Abschluss, 46000 verlassen die Schulen mit Abitur oder Fachhochschulreife. Das sind 80
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Prozent eines Jahrgangs, fast doppelt so viel wie in Deutschland.

Wie viel Kraft es kostet, eine Schule zu bauen, davon bekommt man eine Ahnung, sobald man von Helsinki
aus nach Norden aufbricht. Sind die Reste der Stadt im Riickspiegel verschwunden, bleiben nur noch die
Schneewiisten, bis weit ins Friihjahr hinein. Wie schnell sich ein Mensch in dieser Weite verliert. Wie
miihselig muss es sein, hier ein Fundament fiir eine Schule zu gieen, wie aufwendig, Tische und Stiihle
herbeizuschaffen? Man muss schon ein grofies Ziel vor Augen haben, man muss eine Schule fiir eine
einmalige Errungenschaft halten, dann geht es wohl.

In Finnland liegt das Modellhafte in der Provinz versteckt. Vor ein paar Tagen erst sind 38 Padagogen und
Professoren aus Japan in Helsinki eingeflogen und in einen Reisebus gestiegen, weil sie das finnische Wunder
besichtigen wollten. »Sorry, Miss«, fragte ein Japaner nach einer Stunde ungldubig die Reiseleiterin, »when
will we arrive?« Wann sind wir da? Da fuhren sie gerade wieder durch einen gottvergessenen Wald.

Endlich hielt der Bus vor einem flachen Klinkerbau, hell und rein wie ein Arztehaus. Die
Tytyri—Grundschule. In den Klassenrdumen glitten Lehrerinnen auf seltsamen rollenden Stithlen von
Tischinsel zu Tischinsel, von Kind zu Kind. Schiiler, die nicht gestort werden wollten, setzten Kopfhorer auf
und arbeiteten fiir sich. Auf den Toiletten nicht eine Schmiererei. Die Japaner lernten, dass die Kinder erst mit
sieben Jahren eingeschult werden, dass es Noten frithestens im dritten Schuljahr gibt, dass Schiiler am Ende
jeder Woche aufschreiben, was sie verstanden haben und was nicht. Warum gehen die Finnen so sanft mit
ihren Kindern um? Wieso redet niemand von »Druck«, von »Wettbewerb«? Die Japaner waren schon irritiert,
da tibersetzte ein Dolmetscher immer wieder den Begriff tasa—arvo, die »Gleichheit« aller Schiiler. »Es gibt
keine Privatschulen hier?« »Nein.« »Sie haben Behinderte in den Klassen?« »Ja.« »Und haben wir
richtig verstanden, dass Sie die Kalorien der Mittagsmahlzeiten zéhlen?«  »Natiirlich.« Am Ende kopierten
die Géste die Stundenplidne. Sonst wiirde ihnen zu Hause niemand glauben.

In der Stadt Tampere, zwei Stunden Autofahrt von Helsinki entfernt, ist die Professorin Tuula Tamminen
gerade aus Paris zuriickgekehrt. Oder war es Turin, oder London? Man gerit bei ihr leicht durcheinander, weil
sie auf so vielen Konferenzen ist, auf denen es um Kinder geht, das Gliick der Kinder, das Ungliick. Nach
vielen rastlosen Tagen sitzt die Professorin fiir Kinderpsychiatrie in ihrem Biiro in der medizinischen
Hochschule. Auf der letzten Tagung haben die Kollegen aus Westeuropa sie wieder begliickwiinscht zu ihrem
wundervollen Land. In allen Studien iiber kinderfreundliche Lebensbedingungen schneidet Finnland glidnzend
ab. »Viele Dinge hier laufen gut«, sagt Tuula Tamminen, »aber ich bin besorgt, weil wir uns immer mehr dem
westlichen Lebensstil anpassen. Dieser Lebensstil bedroht die Kindheit.« Wo soll sie da anfangen?

Sie beginnt im finnischen Norden, bei den Samen, den Ureinwohnern Lapplands, iiber die eine
Forscherkollegin herausfand, dass einige Familien ihre kleinen Kinder bis heute stundenlang im Dunkeln
allein lassen, damit die sich an die vielen lichtlosen Monate gewohnen. Die Kinder sollen unabhéngig werden
von der Sonne. Drauflen kann es dunkel sein, drinnen leuchten Gedanken und Gefiihle, das sei der Sinn.
»Unabhingigkeit«, sagt die Professorin, »darum ging es immer in diesem Land.«

Es gibt jetzt viel Neues, was unabhéngig machen kann. Ein eigenes Handy, ein eigener Zugang zum Internet,
ein eigener Kosmos. Das meint die Professorin mit dem Einfluss des Westens. Schon sechsjdhrige Maddchen
wollten sexy aussehen. Wer mit sieben Jahren noch nicht allein mit dem Bus fahre, gelte als zuriickgeblieben.
Wer mit acht noch nicht erwachsen sei, glaube von sich, er habe etwas falsch gemacht.

Man habe geglaubt, sagt die Professorin, dass die Modernisierung auch den Kindern niitze, aber so ganz
stimme das nicht. Seit die Konjunktur ansprang, ist die Armutsquote gestiegen, auf heute zwolf Prozent der
Bevolkerung. Am stédrksten trifft es Familien mit vielen Kindern. In Finnland gehen oft beide Eltern arbeiten,
die Konzentration auf den Job ist enorm, und meist braucht man zwei Einkommen, um den Lebensunterhalt
zu bestreiten. Der Wirtschaftsboom hat das Leben teurer gemacht und schneller.

Die Probleme einer gehetzten Gesellschaft lassen sich mit Geld nicht 16sen. »Es wird Zeit, etwas zu lernen,
was wir vergessen haben«, sagt Tuula Tamminen. Nicht immer alles sofort erledigen. Nicht immer alles zur
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selben Zeit. Nicht immer glauben, man verpasse eine Gelegenheit. Sich zur Abhingigkeit bekennen, zur
Abhingigkeit der Kinder von den Eltern. Die Professorin zwingt sich, langsam zu sprechen, als sei das Teil
einer Therapie. Dabei schaut sie immer wieder auf ihre Armbanduhr. »Ich bin etwas in Eile, ich muss gleich
weg.« Hastig hort sie die Mailbox ihres Handys ab, sagt etwas von »alarmierenden Zeichen« und dann: »Ich
gebe wohl selbst kein gutes Beispiel ab.«

Man hat viel Zeit, iiber diese Professorin nachzudenken, weil der Weg nach Oulu eine Ewigkeit dauert. Die
Autobahn endet, eine Landstral3e fiihrt schnurgerade nach Norden. Nur selten taucht ein Mensch auf, der Post
aus seinem Briefkasten am StraBenrand holt. Es kann ein kleines Abenteuer sein, sich die Fellmiitze ins
Gesicht zu ziehen, die dicken Schuhe zu schniiren nur um bei eiskaltem Wind die Post reinzuholen. Stets
geht es darum, sich tiber die duleren Umstinde zu erheben, den Wind, den Frost. Zivilisation kann erst dort
beginnen, wo der Mensch den Kampf gegen den Schnee gewinnt. In der Sprache der Stralenrandmenschen
hingt ein »guter Tag« immer auch von der Gnade des Wetters ab. Wer hier wohnt, muss um jeden froh sein,
der sein Nachbar wird. Man lernt es zu schitzen, dass da draulen noch andere Lichter sind. Man lernt den
Menschen zu schitzen.

In Oulu, der grifiten Stadt im finnischen Norden, muss man eine Weile suchen, bis man die MLL gefunden
hat, die Mannerheim—Liga, die sich landesweit fiir das Wohl von Kindern einsetzt. Ein Friseur, ein
Pizzaladen, daneben das Biiro des Wohlfahrtsverbands. Die Jalousien sind zugezogen, es wird renoviert.
Heute kann hier niemand das Telefon abnehmen, die anonymen Anrufer werden in die Callcenter im Siiden
des Landes durchgestellt. Dort sitzen dann die freiwilligen Helferinnen und hoéren sich die Geschichten der
Kinder an. 52000 Anrufe erreichen die Hotline fiir Kinder und Jugendliche jedes Jahr, das ist nicht wenig in
einem Land mit nur 5,2 Millionen Einwohnern und 590000 Familien. Im Callcenter hingen Zettel mit den
Kiirzeln der jugendlichen SMS—Sprache. Manchmal wissen nicht einmal die Kinder, was diese Abkiirzungen
bedeuten und fragen die Beraterinnen am Telefon nach WTF, What the F*ck. Oder nach POS, Parents over
Shoulder Vorsicht, Eltern in der Nihe.

Aber das ist eher unwahrscheinlich. Meist sind die Eltern namlich nicht zu Hause. Sie kommen erst abends
von der Arbeit heim. Sie verlassen sich auf die perfekte Schule, und den Preis dafiir haben die Kinder zu
zahlen dann, wenn die Schule aus ist. Dass diese Zeit jeden Tag um zwei Uhr beginnt, merken die Frauen
im Callcenter an den Warteschlangen in der Telefonleitung. Um zwei Uhr endet der Unterricht, den &lteren
Kindern steht der finnische Nachmittag bevor, die Stille, die Zeit der ungeklirten Fragen. »Wie mache ich
Essen in der Mikrowelle warm?«, »Darf ich dem Hund von meinem Essen geben?« Anfangs ritselten die
Telefonistinnen, warum all diese Kinder nicht ihre Eltern fragen. Den Grund erfuhren sie, als eine andere
Hotline eroffnet wurde eine fiir hilflose Eltern. »Ich bin so erschopft«, klagen Miitter und Véter am Telefon,
»ich will nicht mehr mit meinen Kindern reden, wenn ich nach Hause komme. Ich brauche abends Ruhe.« Das
grofite Problem in Finnland sei »das Fehlen der Eltern«, sagt die Mitarbeiterin eines Callcenters, »wir wollen
Unabhéngigkeit und schaffen Einsamkeit«. Der Lehrer sei auch deshalb ein Held, weil die Eltern viel
Verantwortung auf ihn abwélzen konnten. Die Schule miisse so perfekt sein, weil die Elternhiduser immer
labiler wiirden.

Je weiter man nach Norden fihrt, desto schwieriger wird es, die kleinen Flecken auszumachen, an denen
sich ein Mensch vorldufig durchgesetzt hat gegen die Naturgewalten. Ein Trampelpfad. Eine Bushaltestelle.
Eine Tankstelle, das scheint der grofite Triumph des Menschen zu sein. Tankstellen sind beleuchtet wie
Kathedralen.

Die Menschen miissen sich anstrengen, um auf sich aufmerksam zu machen. In Rovaniemi am Polarkreis, 700
Kilometer nordlich von Helsinki, liegt der Kemijokifluss gefroren in seinem Bett, Kinder tragen
Gesichtsmasken. Im Winter wird es bis zu minus 40 Grad kalt, der Wind schneidet in die Haut. Manche
Kinder haben so weite Schulwege, dass sie in Unterkiinften neben der Schule wohnen und nur am
Wochenende heimkehren.

Finnlands Pddagogen arbeiten hier an einer Grenze, mit den Schulen als letzten Festungen. Die Zahl der
Grundschiiler hat sich in den vergangenen 15 Jahren halbiert, Familien ziehen fort, aber der Staat will nicht
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zuriickweichen. Als die Klassen zu klein wurden, um noch Wahlficher wie Franzosisch, Spanisch oder
Deutsch unterrichten zu kénnen, haben sie E-Learning eingefiihrt. Seitdem werden Lapplands
Fremdsprachenschiiler mehrere Stunden pro Woche Schulklassen in Helsinki zugeschaltet, per Internet und
Webcam im Dialog mit den weit entfernten Mitschiilern und Lehrern. Bald werden diese Kinder Videobrillen
tragen, auf deren Innenseite Filme ablaufen: Der ganze Deutschkurs lduft dann durch ein computeranimiertes
Miinchen und muss dort Semmeln kaufen oder Passanten nach dem Weg fragen. Es ist wie vor dreifig Jahren,
bei der groen Schulreform: Aus einem Problem in der Provinz formen sie eine Idee fiirs ganze Land.

Jetzt liegen die Jungen im Norden 20 Prozent hinter den Leistungen der Médchen. Die Jungen sind zu
unruhig. Sie fahren lieber Motorschlitten. In Rovaniemi iiberlegen die Lehrer, wie sie den Unterricht
korperbetonter machen konnen. Vielleicht sollte man in den Klassenzimmern Stiihle durch Stehpulte ersetzen
oder die Jungen das Alphabet draulen in den Schlamm stampfen lassen. Niemand lacht hier iiber solche
Vorschlige.

Im dupfersten Norden, im Dorf Utsjoki, fiihrt eine Briicke tiber einen Fluss nach Norwegen. Wer hier
aufgewachsen ist, spricht von dieser Briicke wie von einer Nabelschnur. Die Norweger besitzen Ol und
Erdgas, sie sind wohlhabend, sie halten Utsjoki am Leben. In Utsjoki lassen Norweger ihre teuren Autos billig
reparieren, auch die Tankstellen profitieren, die Bank, der Schnapsladen. Es ist, als sei jede menschliche
Regung in Utsjoki von den reichen Norwegern bestellt worden.

So wiire es bestimmt, gébe es nicht die Schule. Das grofite Gebdude, aufwendig renoviert. Die Schule ist der
einzige Platz, der unabhingig bleibt von den Menschen jenseits der Briicke. Ein stolzer Ort. Die Lehrerin
Riitta Autio erinnert sich noch gut, dass sie weinen musste, als sie ihrem Mann hierher folgte. »Der 30.
September 1979 war das.« Bis dahin lebten sie mit ihren kleinen Kindern in Oulu, einer richtigen Stadt. Die
Studentin Riitta Autio ging tanzen im Seurahuone—Club, im Rattori—Club sang sie Trinklieder im Chor, im
Botnia—Pub spielte sie mit ihren Freunden Darts. IThr Mann wollte Lehrer werden, und dann war da diese freie
Stelle in Utsjoki, im Nirgendwo. Utsjoki, eine Tagesreise entfernt von der Frohlichkeit, an der Nordgrenze der
EU. Fiir Riitta Autio war Utsjoki ein Schock.

Ihr Mann wollte es probieren, fiir ihn lief es gut, spiter kam sie mit den Kindern nach. In diesem fernen Dorf
nannte man Riitta Autio schon »die Frau des Lehrers, als sie noch gar nicht angekommen war. Die Leute
hatten sich nach ihr erkundigt. Sie wussten alles iiber Riitta Autio, iiber ihre Eltern, ihr Studium, ihre vier
Kinder; spiter in Utsjoki wiirden es sieben sein. Die wenigen Leute im Dorf wussten immer schon alles tiber
die wenigen anderen Leute, aber diesmal war es etwas Besonderes. Die Frau eines Lehrers ist etwas
Besonderes, weil ein Lehrer etwas Besonderes ist. Der Lehrer kann vielleicht nicht fischen, nicht jagen, nicht
einmal Baume fillen, aber er kann etwas, was hier niemand sonst kann: die Kinder mit Bildung fiittern. An
der Tankstelle kann man sich den Treibstoff besorgen fiir die Reise in die Welt, aber nur der Lehrer stellt das
Fahrtenbuch aus. Ein Lehrer geht nicht mit seiner Frau in der Kneipe einen trinken, unméglich. » Wir geben
hier ein Beispiel ab«, sagt Riitta Autio. Dabei gibt es auBer der Kneipe nichts, wohin man abends gehen
konnte. So schalten sie den Fernseher ein, aus dem ein Ansager zu ihnen spricht. Manchmal klopfen
Nachbarn, die mit dem Kreuzwortritsel nicht weiterwissen, zu Hause beim Lehrer an.

Das alles verstand Riitta Autio erst, als sie eine Weile in Utsjoki lebte. Zunéchst erschrak sie. Sie glaubte, ihre
Privatheit retten zu miissen vor dem schamlosen Dorf, und begann nur langsam zu begreifen, dass in Utsjoki
Rentiere die Privatsphire sind. Halbwilde Nutztiere, die scheinbar ungezwungen durch die Wilder streifen,
aber immer jemandem gehdren. Man kann eine Familie in Utsjoki vieles fragen, aber niemals nach der Zahl
ihrer Rentiere. Das wire, als hitte Riitta Autio in Oulu einen Nachbarn auf seine Bankkonten angesprochen.

Als sie spiter selber Lehrerin wurde, waren ihre Kinder schon eigenstindig. Seitdem hat sie morgens und
mittags denselben Weg wie ihr Mann. Er geht zu FuB}, sie nimmt den Tretschlitten. Im Lehrerzimmer treffen
sie sich wieder. Manchmal sieht die 57—-Jdhrige durch eine Fensterscheibe ihren Mann unterrichten. Utsjoki,
500 Einwohner. Utsjoki, zehn Geburten im Jahr, oder neun. Das sind dann spiter die Schiiler der Lehrerin
Riitta Autio.
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Aber hat das etwas zu sagen? Was sagen die Rentiere auf den Vorhidngen in den Klassenzimmern, die
springenden Lachse auf den Bildern der Kinder, sagen sie nicht: Wildnis, Bedeutungslosigkeit?

»Es gibt etwas, was wir den Norwegern voraushaben«, meint Riitta Autio, und plotzlich spricht sie wie eine,
die das Dorf verteidigen will, ihr Dorf mit der schonen Schule, die immer der Mittelpunkt bleibt, weil die
finnischen Prinzipien nicht an den Réndern der Zivilisation enden. »Hier zahlen Eltern nicht einmal Geld fiir
Schulbiicher.« Sogar Radiergummis bekommen die Kinder geschenkt.

Dabei kann sich Utsjoki nicht viel leisten, weil es wenige Leute gibt, die Steuern zahlen. Das ist so, weil zum
Beispiel Rentierziichter wenig verdienen. Je mehr Rentiere, desto weniger Steuern. Dennoch kommt das Dorf
Utsjoki fiir jedes Essen in der Schulkantine auf, zahlt das Taxi, das Schiiler morgens von weit her zum
Unterricht fiahrt und mittags zuriick. Das Dorf zahlt fiir die Schulsauna. Das Dorf zahlt das Gehalt fiir die 20
Lehrer, die 93 Schiiler unterrichten. Das Dorf ist bereit, jedes Jahr 13000 Euro fiir einen Oberstufenschiiler
auszugeben, das ist achtmal mehr als in Helsinki. Das Dorf hat sich fiir die Kinder entschieden, und auf ihre
Weise bedankt sich die Schule dafiir. Weit mehr als die Hilfte der Schiiler bringt es bis zum Abitur. Danach
verlassen sie das Dorf und ziehen in die Universititsstidte irgendwo im Siiden, wo es einen Sommer geben
soll, in dem niemals Schnee fillt.

ZEIT-Serie: Ist im Norden alles besser?
Diinemark — Wie schafft man Arbeit fiir alle? »

DIE ZEIT, 19.04.2007 Nr. 17

17/2007

DIE ZEIT 6



	Die Zeit - Politik : Wo die Lehrer sitzen bleiben

